Yekaterinburg, Russia

ARRIVING - June 4th, 2025

    (scroll down for English)

 "Привет! Меня зовут Кирилл, мне 22 года, в настоящее время я живу в Екатеринбурге, Россия. Я родился в Казахстане, и в 17 лет я принял смелое решение переехать в Россию, чтобы начать все сначала и обрести надежду на светлое будущее. Это было до украинского конфликта, и я верил, что смогу построить для себя лучшую жизнь. Хотя путешествие было полно испытаний, я все еще держусь за надежду. Жизнь испытывала меня во многих отношениях, особенно как представителя ЛГБТКИА+ в обществе, которое борется с принятием. Я сталкивался с трудностями и нетерпимостью, но этот опыт только укрепил мою решимость найти место, где я действительно смогу быть своим. Несмотря на трудности, я не отказался от того, что люблю. Я всегда был увлечен работой с электроникой, особенно пайкой микросхем, и мне нравится гулять, читать и открывать для себя что-то новое. Эти интересы поддерживают меня, напоминая мне о том, кто я и кем я стремлюсь быть. Однако в странах СНГ, особенно в России, выражение своего истинного «я» как бисексуального человека является чрезвычайно сложной задачей из-за жестких общественных норм. Люди не вольны любить кого угодно, будь то женщина или мужчина, не рискуя при этом серьезными последствиями. Такое отсутствие принятия создает среду, в которой жить по-настоящему становится практически невозможно. Поиск убежища в Соединенных Штатах при поддержке таких организаций, как Rainbow Flight to Freedom, дает мне надежду на новое начало. Я хочу жить в обществе, где приветствуют разнообразие, где я могу свободно любить и где мои мечты не ограничиваются моей идентичностью. Я готов перестроить свою жизнь в Америке и посвятил себя тому, чтобы отдать долг стране, которая предоставит мне свободу жить как мое истинное «я». Вера Соединенных Штатов в таких людей, как я, вдохновляет меня вносить вклад в их сообщества и помогать другим, которые, как и я, ищут место для процветания". 

* * * 

“Hello! My name is Kirill, and I’m 22 years old, currently living in Yekaterinburg, Russia. I was born in Kazakhstan, and at 17, I made the bold decision to move to Russia, seeking a fresh start and the hope of a brighter future. This was before the Ukrainian conflict, and I believed I could build a better life for myself.

While the journey has been filled with challenges, I still hold onto hope. Life has tested me in many ways, particularly as an LGBTQIA+ individual in a society that struggles with acceptance. I've faced hardship and intolerance, but these experiences have only strengthened my resolve to find a place where I can truly belong. 

Despite the difficulties, I haven’t given up on the things I love. I’ve always been passionate about working with electronics, especially soldering chips, and I enjoy walking, reading, and discovering new things. These interests keep me going, reminding me of who I am and who I aspire to be.

However, in the CIS countries, particularly in Russia, expressing one’s true self as a bisexual individual is extremely challenging due to rigid societal norms. People are not free to love whomever they choose, whether it’s a woman or a man, without risking severe consequences. This lack of acceptance creates an environment where living authentically becomes practically impossible.

Seeking asylum in the United States through the support of organizations like Rainbow Flight to Freedom gives me the hope of a new beginning. I long to live in a society where diversity is celebrated, where I can love freely, and where my dreams are not limited by my identity. I'm ready to rebuild my life in America, and I’m dedicated to giving back to the country that will offer me the freedom to live as my true self. 

The United States' belief in people like me inspires me to contribute to its communities and help others who, like me, are seeking a place to thrive.”

St. Petersburg, Russia

ARRIVING - TBD late 2025

"Меня зовут Сергей, мне 23 года, я родился и вырос в Магнитогорске, Россия — суровом промышленном городе, где жизнь всегда была борьбой. Хотя у моей семьи было не так много, они по-своему любили меня. Мой отец мог быть строгим, и были проблемы, особенно когда он пил, но мне повезло с их поддержкой. Несмотря на то, что я делал все возможное, чтобы оставаться на правильном пути — преуспевал в школе, занимался спортом и усердно работал, — была часть меня, которую я никогда не мог раскрыть.

В 14 лет я понял, что меня привлекают мужчины, но в России, особенно в таком городе, как мой, это правда, которую нужно скрывать. Быть другим, особенно геем, считается постыдным и опасным. Я не мог рассказать об этом своей семье, своим друзьям — никому. Жизнь в тишине и страхе быть разоблаченным была постоянной тенью моей жизни. В течение многих лет мне приходилось подавлять то, кем я являюсь на самом деле.

Я всегда мечтал о месте, где я мог бы жить открыто, без страха или осуждения — о месте, похожем на Америку. Для меня это не просто страна, а символ свободы, где я верю, что наконец смогу жить по-настоящему, не скрываясь. Такие города, как Лос-Анджелес, «Голливуд», где празднуется разнообразие, стали источником вдохновения. Я представляю, как свободно хожу по улице, люблю тех, кого хочу, и меня принимают таким, какой я есть на самом деле.

Я хочу увидеть больше, чем просто Америку. Я мечтаю путешествовать по миру, работать удаленно, продолжать свое образование и жить жизнью открытий и свободы. Но здесь, в России, эта мечта кажется неосуществимой. Переехав в Санкт-Петербург в 19 лет, я думала, что строю лучшее будущее. Я получала хорошую зарплату, занималась искусством и театром и оставалась здоровой. Но затем артрит повлиял на мою способность работать, и моя жизнь начала рушиться. Потеряв работу и столкнувшись с финансовыми трудностями, мои мечты о свободе стали более актуальными, чем когда-либо.

Теперь, благодаря Rainbow Flight to Freedom, эта мечта стала достижимой. Я глубоко благодарна за предоставленную мне возможность посетить США, прежде чем встать на более постоянный путь, такой как гражданство или убежище. Я намерен упорно трудиться и отплатить США за веру в меня, и я с нетерпением жду продолжения учебы, чтобы улучшить свое будущее. Гибкость Rainbow Flight to Freedom дала мне надежду на жизнь, в которой я смогу жить без страха, вносить свой вклад и процветать в стране, которая празднует разнообразие и свободу. Это путешествие не просто о том, чтобы избежать преследований — оно о том, чтобы найти место, где я наконец смогу быть своим. Благодаря Rainbow Flight to Freedom у меня теперь есть надежда и возможность жить жизнью, о которой я всегда мечтал".

“My name is Sergei, and I’m 23 years old, born and raised in Magnitogorsk, Russia—a tough industrial city where life has always been a struggle. Though my family didn’t have much, they gave me love in their own way. My father could be strict, and there were challenges, especially when he drank, but I was fortunate to have their support. Despite doing my best to stay on the right path—excelling in school, playing sports, and working hard—there was a part of me I could never reveal.

At 14, I realized I was attracted to men, but in Russia, especially in a city like mine, this is a truth you must hide. Being different, particularly gay, is seen as shameful and dangerous. I couldn’t tell my family, my friends—no one. Living in silence and fear of being exposed has been a constant shadow over my life. For years, I’ve had to suppress who I truly am.

I’ve always dreamed of a place where I can live openly, without fear or judgment—a place like America. To me, it’s not just a country but a symbol of freedom, where I believe I can finally live authentically without having to hide. Cities like Los Angeles, “Hollywood,” where diversity is celebrated, have been a source of inspiration. I imagine walking down the street freely, loving who I want, and being accepted for who I truly am.

I want to see more than just America. I dream of traveling the world, working remotely, continuing my education, and living a life of discovery and freedom. But here in Russia, that dream seems impossible. After moving to St. Petersburg at 19, I thought I was building a better future. I earned a good salary, pursued my interests in art and theater, and stayed healthy. But then arthritis affected my ability to work, and my life began to fall apart. Losing my job and facing financial difficulties, my dreams of freedom felt more urgent than ever.

Now, thanks to Rainbow Flight to Freedom, that dream is within reach. I’m deeply grateful for the opportunity they’ve given me to visit the USA before committing to a more permanent path like citizenship or asylum. I’m committed to working hard and repaying the USA for its belief in me, and I’m excited to continue my studies to better my future. Rainbow Flight to Freedom’s flexibility has given me hope for a life where I can live without fear, contribute, and thrive in a country that celebrates diversity and freedom.

This journey isn’t just about escaping persecution—it’s about finding a place where I can finally belong. Thanks to Rainbow Flight to Freedom, I now have the hope and opportunity to live the life I’ve always dreamed of.”

Lviv, Ukraine

ARRIVING - TBD late 2025

“Привет, я Владислав, мне 28 лет, сейчас живу во Львове, Украина, с тетей. Я учился на медиа-искусства на дневном отделении, пока война не перевернула все с ног на голову. Теперь я застрял здесь, мой паспорт и свидетельство о рождении украдены, и я не могу вернуться в Россию, где призыв и репрессии нависают надо мной, как темное облако.

Россия — это не место, где я могу жить свободно, особенно будучи ЛГБТКИА+. Их законы жестоки, и они ясно дают понять, что любовь не должна быть любовью, если это не их версия нормы. Вот почему я мечтаю об Америке — месте, где я могу любить, кого хочу, без страха, где я могу быть собой, не оглядываясь через плечо.

Я всегда был трудолюбивым человеком и хочу вносить свой вклад. Америка олицетворяет возможности и свободу, которых я не могу найти здесь. Но получение убежища — это трудный путь, особенно когда ты без денег и без документов. К счастью, у меня есть дорогой друг в США, который готов помочь, и я надеюсь, что найдутся и другие добросердечные люди, которые могут помочь тоже.

Каждый день кажется битвой, пытаясь выжить и планировать свой следующий шаг, мечтая о лучшей жизни за океаном. Я верю в упорный труд, в то, чтобы вносить изменения и быть частью сообщества, которое ценит каждого. Америка для меня — это не просто место назначения; это шанс наконец-то дышать и жить аутентично, без страха, который держит меня в заложниках. Надеюсь, что эта мечта скоро станет реальностью.”

“Hi, I'm Vladislav, a 28-year-old currently living in Lviv, Ukraine with my aunt. I was studying media arts full-time at Lviv British School Film Production until the war turned everything upside down. Government restrictions made it impossible to continue my education.

Returning to Russia isn't an option for me. Conscription and repression are constant threats, especially as someone who is LGBTQIA+. The laws are harsh, and I can't live freely or authentically there. That's why I dream of America—a place where I can love who I want without fear and be myself without constantly looking over my shoulder.

About a year ago, I accidentally crashed my good friend's new car. His father held me responsible and insisted I surrender my passport and work for his company until the damage is paid off. It feels like I'm in indentured servitude. Despite the situation, I'm committed to working hard and contributing to society.

I want to be in a place that appreciates me, my skills, and who I am. America represents that opportunity and freedom, things I can't find here. Seeking asylum is tough, especially without my documents, but I have a dear friend in the USA willing to help, and I'm hoping there are more kind-hearted people out there who might assist too.

Every day is a challenge—surviving, planning my next move, and holding onto the dream of a better life across the ocean. I believe in working hard, making a difference, and being part of a community that values everyone. A place where I can apply my filmmaking skills and creativity without fear of censorship. America, to me, isn't just a destination; it's a chance to finally breathe and live authentically, without fear holding me back. Here's to hoping that dream becomes a reality soon.